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“Per	  tutti	  questi	  esseri	  tumultuosi	  che	  vivono	  e	  hanno	  sete	  di	  vita,	  ci	  sarà	  presto	  tanto	  silenzio!	  
Come	  alle	  spalle	  di	  ognuno	  sta	  la	  sua	  ombra,	  la	  sua	  cupa	  compagna	  di	  viaggio!	  E’	  sempre	  come	  
nell’ultimo	  momento,	  prima	  della	  partenza	  di	  una	  nave	  di	  emigranti:	  abbiamo	  da	  dirci	  più	  
cose	  che	  mai,	  l’ora	  incalza,	  l’oceano	  con	  il	  suo	  desolante	  silenzio	  attende	  impaziente	  dietro	  
questi	  rumori,	  così	  bramoso,	  così	  sicuro	  della	  sua	  preda!	  E	  tutti,	  tutti	  pensano	  che	  quanto	  fino	  
a	  questo	  momento	  è	  avvenuto,	  sia	  poco	  o	  niente,	  che	  il	  prossimo	  futuro	  sia	  tutto:	  per	  cui	  
questa	  febbre,	  questo	  gridare,	  questo	  stordirsi	  e	  soverchiarsi!	  Ognuno	  vuole	  essere	  il	  primo	  in	  
questo	  futuro:	  eppure	  è	  morte	  e	  silenzio	  di	  morte	  l’unica	  cosa	  sicura	  e	  a	  tutti	  comune	  di	  
questo	  futuro!	  Come	  è	  strano	  che	  questa	  unica	  sicurezza	  e	  solidarietà	  non	  abbia	  quasi	  nessun	  
potere	  sugli	  uomini,	  e	  che	  essi	  siano	  ben	  lontani	  dal	  sentirsi	  quasi	  la	  confraternita	  della	  morte”	  
(F.	  Nietzsche,	  La	  Gaia	  Scienza,	  L.	  IV,	  fr.	  278)	  
	  
Da	  molto	  tempo	  è	  usanza,	  forse	  strategica,	  dei	  mezzi	  di	  comunicazione	  di	  massa	  occidentali,	  
“alterizzare”	  la	  morte,	  renderla	  altra,	  aliena	  dai	  loro	  utenti.	  Cioè,	  semplificando,	  da	  noi,	  da	  me.	  
La	  morte	  è	  ossessivamente	  presente	  nei	  media,	  perché	  –	  lo	  sappiamo	  bene	  -‐	  fa	  notizia,	  buca	  gli	  
schermi,	  provoca	  moti	  emotivi.	  Ma	  la	  sua	  rappresentazione,	  come	  in	  una	  mascherata,	  prende	  
le	  sembianze	  di	  un	  altro	  assoluto,	  differente,	  inassimilabile.	  	  
Per	  qualche	  anno,	  di	  recente,	  e	  oggi	  ancora,	  è	  il	  “terrorista	  suicida”,	  lo	  shahid,	  il	  martire	  
islamico	  coperto	  di	  panni	  neri	  e	  bandoliere	  esplosive.	  Prima	  di	  lui,	  era	  il	  magrissimo	  giovane	  
africano	  malato	  di	  AIDS,	  e	  prima	  ancora	  il	  bambino	  del	  Biafra	  con	  l’ascite	  da	  denutrizione.	  
Tutte	  immagini	  della	  morte	  e	  al	  contempo	  della	  diversità	  radicale.	  Tutte	  immagini	  paurose	  ma	  
anche	  rassicuranti	  perché	  con	  me,	  quella	  maschera,	  non	  ha	  niente	  a	  che	  fare;	  può	  irrompere	  
nel	  mio	  teatro,	  ma	  il	  suo	  spirito,	  il	  suo	  corpo,	  la	  sua	  fenomenologia,	  il	  suo	  essere	  non	  mi	  
riguardano.	  Di	  ciò	  io,	  uomo	  bianco	  occidentale,	  sono	  certo.	  
	  
Questo	  fatto,	  l’identificazione	  della	  concreta	  realtà	  della	  morte	  con	  il	  corpo	  e	  il	  destino	  di	  un	  
altro,	  distante	  e	  diverso	  da	  me,	  determina	  un	  inconscio	  fenomeno	  di	  estromissione,	  di	  
allontanamento	  dell’idea	  della	  morte	  come	  destino	  individuale	  di	  ognuno,	  come	  futuro	  mio,	  
come	  dimensione	  di	  uguaglianza	  e	  solidarietà,	  per	  usare	  le	  parole	  di	  Nietzsche.	  Tale	  inconscio	  
fenomeno,	  pervadendo	  assurdamente	  la	  concezione	  del	  sé,	  produce	  un	  fumus	  euforizzante	  di	  
immortalità;	  si	  costituisce	  così	  un	  soggetto	  che	  pensa	  di	  poter	  vivere	  con	  gli	  altri,	  chiunque	  
essi	  siano,	  senza	  sentire	  la	  profonda	  comunanza	  e	  la	  fondante	  importanza	  del	  destino	  
condiviso;	  senza	  incarnare	  l’esperienza	  empatica	  della	  “confraternità”.	  
	  
Ho	  l’impressione	  che	  la	  più	  recente	  maschera	  della	  morte,	  nel	  teatro	  che	  giornalmente	  ci	  
allestiscono	  i	  media,	  sia	  proprio	  la	  figura	  del	  migrante,	  dell’individuo	  in	  fuga	  da	  conflitti	  
laceranti	  tanto	  quanto	  indefinibili,	  incomprensibili	  e	  senza	  speranza	  di	  una	  fine.	  
	  
Vorrei	  soltanto	  riuscire	  a	  non	  cadere,	  anche	  questa	  volta,	  come	  in	  fondo	  tutte	  le	  altre,	  nella	  
solita	  trappola	  che	  mi	  fa	  sentire	  immortale,	  e	  che	  trasferisce	  la	  mia	  consapevolezza	  della	  
morte	  nella	  irriducibile	  differenza	  di	  quest’altro,	  disorientato,	  in	  fuga.	  Mentre	  io	  so	  dove	  sono,	  
quello	  che	  faccio,	  quello	  che	  dico.	  Nei	  giornali,	  nelle	  mostre,	  nei	  convegni	  e	  nei	  siti	  web.	  	  


